Книг о Бродском я прочитала много. Не рискну говорить, что читала все, но, правда, много. Весной этого года у издательства Corpus вышла книга Эллендеи Проффер Тисли "Бродский среди нас" - я за ней не гонялась, как за многими, которые касались поэта, не делала предзаказов и в принципе как-то даже забыла о ней. Но несколько дней назад по традиции мы зашли в книжный и там я наткнулась на неё - удивило, что книжка маленькая, обычно у этого издательства встречаются такие килограммовые талмуты. В общем, мужчина подарил мне эту книжку, а я, как говорится, быстро домой и читать.
Уже на первых страницах этой книги я поняла, таких воспоминаний о Бродском не было давно. Пока я читала, не могла избавиться от мысли, что о поэте наконец-то говорят, как об обычном человеке, Проффер говорит о нем (да-да, именно говорит), как о человеке со своими плюсами и недостатками. В конце мою мысль подтверждают слова автора: "Иосиф Бродский был самым лучшим из людей и самым худшим". Когда в книге всплывают воспоминания о поведении поэта, то Эллендея с какой-то горечью говорит правду - Бродский не всегда был терпим к людям, иногда вел себя хамовато, иногда грубо, что, мне кажется, вполне естественно для любого человека. При этом, описывая его в жизни, Бродский на бумаге получается очень теплым, забавным и чудным человеком. Мне это нравится. Наконец-то хоть в одних мемуарах нет этого фанатского чувства и едва ли не возведения в абсолют гения поэта, и нет наоборотной реакции к нему, как к высокомерному и эгоистичному зазнавшемуся лауреату (как в книге "Нобелевский тунеядец", например). И, кстати, эти моменты жизнеописания поэта очень нравятся. Приведу пример: "Когда мы приходим снова через несколько дней, Иосиф уже не выступает. Он жестом приглашает нас войти, а сам в это время разговаривает по телефону и, поглядывая на нас, говорит в трубку : "Здесь сижу - х.. сосу". Мы засмеялись, он засмеялся, и так началась наша близкая дружба с Бродским." Это одна из тех миниатюр, которые заставляли меня смеяться при прочтении.
Кроме всей непосредственно биографической стороны книги, меня чертовски порадовало наличие Набокова на страницах книги, учитывая мою любовь и к этому гиганту. Меня всегда удивляло, почему Профферы, так хорошо знавшие обоих, передававшие в свое время Бродскому джинсы, купленные на деньги Набокова, не напишут чуть подробнее о взаимоотношениях двух космополитов. И вот - я дождалась. Честно скажу, читая соответствующие этим отношениям абзацы в книге, я готова было или расплакаться, или визжать от восторга - сама не знаю.
Помимо всех этих прелестей, просто невероятна концовка книги
(спойлер: Бродский умер) Да, в предпоследней главе Проффер Тисли интересно описывает и день рождения Бродского, и их последнюю встречу, и последнее его письмо к ней, но самое главное - в конце. В конце описан визит словистки в путинский Петербург 2003 года, когда началось копошение вокруг будущего музея Бродского в доме Мурузи. Ее встречи с людьми, интервью на радио, визит на Морскую в дом Набоковых... Во-первых, на меня это произвело впечатление, потому что я в принципе эмоционально не стабильна, когда речь идет о тех исторических местах, где я была, где я видела все глазами с "Других берегов", или "Полутора комнат". Это невероятно читать и осознавать свою близость ко всему этому. А во-вторых, это потрясающий авторский писательский ход - именно в этот момент я вспомнила, что книга называется "Бродский среди нас". И Проффер делает так, что ты действительно это понимаешь. Так, подобные истерички до исторических моментов и книг, как я, не остаются сидеть над книгой с понурыми мыслями в духе "Ведь действительно, Бродский-то умер", а возвращаются в современный мир. С одной стороны, это жестокого - так плавно переносить читателя во времени, но с другой - иначе и нельзя.
Хорошая книга. Правда. Буду перечитывать с карандашом и закладками.
P.S. И, забыла об одной важности - фотографии. Их в книге много и есть потрясающие, ранее нигде не публиковавшиеся кадры из личных архивов Профферов. Например, на эту фотографию я могу смотреть бесконечно:
